
INTRODUCTION 

LES GENRES 

Bon, on le sait et malgré tout, les pratiques changent lentement et sont 

parfois en avance sur les modes de pensée, qui aujourd’hui encore, même 

dans des écoles prestigieuses, organisent le cinéma et les cursus de 

formation en catégories établies bien distinctes les unes des autres. 

Rassurantes. Dans cette école de renom, dans le long bâtiment, il y a l’aile 

documentaire et de l’autre côté, à l’opposé, dans la construction 

architecturale même, il y a la fiction. Et les gens de la fiction de nommer 

ceux du documentaire de « Tierfilmer » - les filmeurs d’animaux. Et dans 

cette autre école mythique de la Caraïbe, el documental y la ficcion sont des 

entités isolées l’une de l’autre. Et si jamais, il peut y avoir d’autres places 

pour l’expérimental et l’animation. Et ici peut s’observer une autre division, 

qui place dans des boîtes différentes le cinéma de fiction fictionnantes et 

des fiction… plus expérimentales : voyez la structure du programme du 

Festival du court métrage de Clermont Ferrand qui est une structure de 

pensée exemplaire quant à la division des films entre Compétition 

international et le Laboratoire. 

Bien entendu, les logiques institutionnelles et académiques qui consignent 

cette organisation de l’enseignement du cinéma sont issues du marché et 

de ses industries audiovisuelles. Avec cette distinction habituelle que la 

fiction est plus lourde en termes techniques et financiers alors que le 

documentaire est moins onéreux. Certes dans une approche commune, 

mais que l’on pense à ces documentaires aux budgets de 1 million à 1,5 

millions €, des productions en Suisse, en Europe…, et à ces fictions que l’on 

sait faire pour 500'000 à 1 million €. La carte des industries 

cinématographiques mérite d’être chamboulée – c’est une des vertus des 

écoles de cinéma que de d’aborder ces pratiques selon des modèles autres, 

à inventer. De développer une écologie de la production. Que l’on pense à 



Alain Cavalier qui a tourné dans le star system dans les années 60 pour s’en 

émanciper jusqu’à aujourd’hui, quand il réalise des films à budget 

modestes, très modestes, qui lui assurent une entière liberté de création, 

reconnue dans les festivals modestes et de Cannes. Nous savons que 

nombre de cinéastes vivent et survivent dans des économies qui sont de 

facto une contestation des standards de production industriels. 

 

LE MANTEAU COUSU 

On sait la rupture épistémologique qui fait infraction à la fin des années 40, 

en ce temps hébété de l’après conflit mondial, qui permit l’élimination sur 

un mode industriel de millions de gens. Le cinéma ne pouvait plus raconter 

des histoires classiques, avec la même assurance narrative, comme avant, 

soit pendant sa période classique ; le cinéma désormais moderne cherchait 

à sortir des canevas traditionnels et donc des studios pour descendre dans 

la rue – jetons les livres et sortons dans la rue disait Suji Terayama en 

1971, et Roberto Rossellini filmait Anna Magnani dans les ruines de Rome 

en 1945. Citant André Bazin, le cinéma classique construit des ponts sur 

lesquels on avance avec certitude, assuré du parcours tracé et du but visé. 

Le cinéma moderne ressemble aux pierres d’une rivière, où l’on saute de 

l’une à l’autre avec incertitude et sans connaître la fin du parcours (je 

paraphrase Fabrice Revault d’Allonnes dans un essai intitulé Pour le cinéma 

« moderne »). La question du réel et de la réalité est posée, la réalité étant 

du réel articulé en objet de connaissance. 

La robe doit-t-elle être sans couture, la robe - le film peut-il être sans couture 

de la réalité ? Bien que l’on sache l’artifice du film, qui procède forcément 

du montage des tissus nécessaires à la robe entière, tout un programme 

dominant de l’esthétique du cinéma est de suturer, c’est-à-dire de gommer 

les coutures de la réalité filmée. La réalité sans couture assure-elle le plus 

beau film ?, la continuité sans interruption qui lie le spectateur au film est-



elle indispensable ? Fluidité rassurante, flux linéaire du défilement de 

l’histoire, même si bien sûr des ellipses et coupes sont pratiquées. Toute 

une typologie de raccords éclaire cette volonté de proposer un confort en 

évitant ruptures et chocs narratifs. Jean-Louis Comolli et Vincent Sorel 

parlent dans un texte de Cinéma, mode d’emploi, de cette pratique qui 

enrobe le spectateur – il met la robe sans couture, qui l’habille. 

Le cinéma moderne vient donc dès les années d’après-guerre, sans négliger 

les influences des films des avant-gardes des années 20 et 30, prendre acte 

des dislocations, des ruines du monde, de ses infinies violences, pour en 

recoller les fragments, pour les coudre, afin de réparer la robe. Le cinéma 

moderne est un cinéma de l’inconfort pour le spectateur, un inconfort 

roboratif, certes, et qui reconfigure cinématographiquement les 

représentations du monde.  

Je laisse de côté ici le domaine du postmodernisme et de ses excroissances 

kitch et maniéristes, qui méritent dans nos écoles aussi grande attention 

d’analyse, d’identification. 

C’est dans ce terreau que le cinéma dit documentaire inscrit dans l’histoire 

des formes narratives des pratiques qui, pour une partie au moins, 

refondent le raconter des histoires. Il s’avère alors au plein jour ce que l’on 

avait commencé à observer dans la pénombre, à savoir la dramaturgie qui 

travaille à l’organisation du récit fictionnel. Et réciproquement, on a vu tant 

de films de fiction qui éprouvent le besoin urgent d’ancrer leurs histoires 

dans une vérité avérée, dans des événements réels, en des façons liées aux 

méthodologies qui font la richesse ontologique du geste documentaire : le 

cinéma direct, avec la sociologie et l’anthropologie comme boîte à outils 

théorique. On pense bien entendu aux films de Jean Rouch, aujourd’hui de 

Stéphane Breton et de Pierre-Yves Vandeweerd, par exemple, dont les 

pratiques sont riches des apports des sciences sociales.  



Souvent, la lourdeur des structures narratives de la fiction annihile la 

vraisemblance des histoires, à l’aide le réel documentaire ! Par ailleurs, les 

fils narratifs du documentaire s’embrouillent, à l’aide une structure qui flirte 

avec la fiction ! 

L’apport des traditions, des gestes documentaire et de fiction développent 

des dialogues inespérés, qui en fertilisent les émergences ; ils hybrident 

leurs zones d’influence, ils inventent des territoires obliques ou alternatifs. 

(A la Escuela de cine de Cuba, je collabore à un programme post-grade qui 

est installé hors de Catedras intitulées ficcion y documental, et ce cursus 

nous l’avons appelé cine alternativo.) 

Que l’on comprenne bien que ces mouvements de convergence ne sont pas 

affaire thématique (la fiction qui s’intéresse à des faits de société – voir les 

films sociologiques de Ken Loach), mais d’abord et surtout une question 

esthétique – le filmage, le cadrage, le montage, la déchirure de la robe 

bazinienne quoi ! Le thème ne fait jamais un film, son écriture oui. Et il est 

intéressant d’observer dans par exemple Pantagon Papers de Steven 

Spielberg, le recours à des marques distinctives de ce qui serait le cinéma 

documentaire, quand dans des moments de tension particulièrement vifs la 

caméra est portée à l’épaule, bouge, cadre et décadre – image tremblée 

pour garantir un effet de réel, qui puisse donner l’illusion plus complète 

possible d’une scène authentique ! La caméra brièvement parkinson doit 

produire une plus-value de vraisemblance, donner le change en faisant 

semblant de s’emparer pour de vrai des événements mis en scène… 

 

C’est vous dire à quel point il est aujourd’hui encore nécessaire d’imaginer , 

à l’intérieur même d’institutions vénérables de formation de cinéma des 

stratégies obliques, qui ne sont pas tant conçues pour faire le procès des 

structures de pensées en place, mais bien pour venir dialoguer avec elles, et 

pour les déranger un peu, certes ! Dans un autre contexte, quand j’avais pris 



l’initiative de proposer au Festival une Semaine de la Critique dédiée au 

documentaire en 1990, c’était bien pour encourager un mélange 

d’approches, de pratiques autres au sein d’un festival qui pratiquait 

essentiellement la monoculture de la fiction. 

 

Donc, to teach documentary means to teach an other story, made out of  

plenty of stories. Aujourd’hui, dans chaque école, je pense qu’il est 

passionnant de circonscrire un territoire autonome de réflexion et de 

création, d’encourager les hybridations – qui incluent aussi le geste 

expérimental, de valoriser anthropologiquement les systèmes 

d’acculturation.  

Que les écoles soient des lieux où soient repensés et mis en pratique tout 

cela, qu’elles soient les lieux engagés à redéfinir les enjeux esthétiques, 

narratifs, anthropologiques, et donc politiques au sens large. 

 

FILM LAV DIAZ – Extrait 7’ 

Death in the Land of Encantos – 2007 – 540’ 

Notes:  

Une catastrophe naturelle in 2006, the Durian typhoon dévaste l’ìle de 

Sumatra - 3000 morts; trois jours après, le cineaste philippin se rend sur 

place, urgence de filmer et de chercher d’embrasser du regard les 

diemsnions de la catastrophe; trois plans de quête, incertains – des images 

inquiètes. 

ET la même camera cherche à contempler cette femme endormie, son 

calme, sa sérénité, sa beauté; la voix off débute un récit : en une coupe, 

venant du paysage dévasté, on accède à celui, en quelque sorte, de la 

femme nue immobile, en sommeil – du geste documentaire à celui de la 

fiction. Ce début de film est paradigmatique pour ce qui concerne 

l’hybridation fiction-documentaire.  



ET LE XXIe SIECLE 

Comment donc penser le monde, le rêver, le questionner en des récits qui 

prennent pied dans les expériences de la vie, comment est-il vécu au 

quotidien le plus prosaïque comme dans ses dimensions symboliques et 

imaginaires, en lien avec des exigences critiques et des ambitions 

poétiques ? 

C’est bien là l’attitude éthique du teaching documentary, qui fait fond sur 

des identités individuelles et collectives, comme sur la mémoire. Nous 

demandons aux gens de cinéma qui interviennent au Département Cinéma 

au cours d’un petit rituel qui consiste en les 15’ de conversation si le 

cinéma peut changer le monde. Nous nous disons ensemble qu’il façonne 

sur des modes différents les identités et les mémoires dont nous avons 

besoin – il hante et enchante le monde ! A nous de réfléchir ces 

constructions de l’identité et de la mémoire  (à ne pas confondre avec les 

souvenirs !). Entre champs individuel et collectif, nos enseignements sont 

forcément engagés à favoriser des créations, de sorte qu’elles alimentent 

elles-mêmes nos cultures, nos Weltanschauungen.  

 

La circulation tous azimuts de messages audiovisuels produit moins une 

arborescence de sens qu’un amalgame de flux en un monde réduit à un 

village globalisé. Paysages de transit où l’on ne fait de halte. Les productions 

audiovisuelles, les films, les vidéos, toutes les configurations déclinées sur 

toutes les tablettes accessibles et à venir sont engagées à faire vite : la 

consommation généralisée a pour objet la satisfaction de chaque 

consommateur, le supermarché de l’offre répond à toute demande, elle-

même configurée par les stratégies du marché. 

 

A parler du flux, c’est de fragmentation et de laps de temps courts, très 

courts qu’il convient de parler, qui a comme corollaire une accélération 



générale des modes de narration. A enchaînements continus d’images, 

récits précipités ! Cette accélération généralisée a pour avantage d’effacer 

avec plus d’efficacité encore les coutures… le manteau est tout d’une pièce 

dans son emportement, dans ce que l’on peut qualifier de fuite en avant.  

 

Lissage des récits pour confort du spectateur ; les questions cruciales de la 

taille des plans et de leur couture, avec à la clé l’illusion de la continuité et 

l’impression de réalité, hantent de façon endémique les croyances en le 

cinéma. 

 

 

 

WEB SERIES 

Il faudrait avoir le temps dans nos écoles de cinéma de faire une visite à Guy 

Debord, ses films, même celui sans images !, et de faire sien son fameux 

livre La société du spectacle. En bref, cette société est systématiquement 

engagée à la colonisation de tous les territoires - voir l’œuvre magistrale de 

Yervant Gianikian et Angela Ricci-Lucchi, qui explorent pour les reconfigurer 

en parfaits iconoclastes les archives des colonies passées et présentes. 

Cette société s’immisce jusqu’au plus intime, elles se doivent de générer de 

nouvelles images et d’autres récits. La réalité n’y suffit plus. L’inflation fait 

son œuvre. La réalité doit être racontée tous azimuts, elle doit être virale et 

occuper tous les écrans qui sont accessibles sur le marché audio-visuel. Les 

webséries sont des produits modelés pour être diffusés en unités en général 

courtes et selon des rhétoriques narratives invitant le spectateur à en 

redemander – en faire a captive consumer.  

 

Les contrats proposés au spectateur s’enrichissent de sollicitations qui 

doivent dorénavant s’inscrire dans notre questionnement de la production et 



la circulation de films du réel – qui ne sont plus des films linéaires, mais des 

bulles audiovisuelles. Le point de l’interactivité est central : le désormais 

user (on ne parle plus de spectateur) peut interagir, intervenir, dans certains 

cas même se mêler en infléchissant le déroulement du récit.  

Il est très utile de lires les travaux de Caroline Zéau consacrés au 

webdocumentaire canadien produit par le NFB. Les plateformes interactives 

sont élaborées avec tant de vignettes (souvent réalisées par des personnes 

différentes) et sont disposées en mosaïques sur des territoires délimités : 

imaginons Nous sommes ça production de 90’ contenant 49 histoires, 13 

villes et 13 langues ! Tout le Canada. Les conséquences interactives, (« le 

public fait partie de ce qu’on fait (le NFB) et on fait partie de l’espace 

public ») sont manifestes : la relation triangulaire filmeur – filmé - spectateur 

est remplacée par une relation circulaire, où la place de chacun est 

indéterminée et interchangeable. A considérer ce principe de 

l’échantillonnage et de la fragmentation en pièces très courtes, fait que la 

place de la pensée du spectateur est perdue et qu’une part de la complexité 

du réel lui échappe. 

La force du documentaire d’auteur cède la place à la participation des gens, 

qui certes alimentent des échanges sociaux, participation qui peut et elle-

même être productrice de l’illusion d’être membre d’une communauté sans 

failles, sans trous, sans flous… 

 

Les offres se déclinent de façon exponentielle entre le multimédia, le cross 

media et le plus intéressant car le plus complexe, le transmedia, qui articule 

des récits différents en des formes distinctes sur des plateformes multiples 

et caractérisées par des storytellings spécifiques. Les exemples sont 

nombreux, il faut connaître les productions et les mettre à la question, plutôt 

que de les célébrer sans discernement. 



Je pense à ces projets développés par le Mexicain Pablo Martinez-Zarate (cf 

le CILECT Conférence in Zurich, october 2017, Step across the border), le 

webdocumentaire multimedia Santos Diableros (2015), un récit en 

photographies et en voix des travailleurs qui pour un dollar par jour 

transportent sur leurs diables (trolleys) des marchandises ; citons aussi le 

transmedia doc Ciudad Merced (2013) un film et des déclinaisons sur le net 

avec un livre, à propos d’un quartier populaire de Mexico City. Des ateliers 

ont été organisés, un espace de recherche mis en place on line, 13 vidéos 

de 1’ à 2’ réalisées, plus film unitaire de 30’, pour une proposition qualifiée 

ainsi de textuelle, audiovisuelle et hypertextuelle. Toute linéarité est brisée, 

on circule selon son bon vouloir, le parcours dans ce quartier est balisé, une 

carte est proposée en plusieurs tableaux architecturés avec une maquette 

de carton qui figure l’espace urbain. C’est la non linéarité qui règne, 

absence d’un seul et même récit, mais leur arborescence, qui fait du user le 

créateur de son propre parcours (de connaissance, de plaisirs, d’émotions), 

sur une toile de fond qui lui échappe (le code qui sous-tend l’ensemble).  

 

Il s’impose que l’ancrage dans des considérations sociales, culturelles et par 

extension politiques légitiment les productions les plus convaincantes. 

Que l’on pense à ce webdocumentaire produit en 2008 par ARTE, Gaza 

Sderot – Life in spite of everything, qui fut un événement à caractère 

politique spectaculaire, puisque le concept de cette série consistait pendant 

près de deux mois, à franchir la frontière verrouillée entre Gaza et Sderot. 

Entre le 26 octobre et le 23 décembre 2008, soit quatre jours avant la 

Guerre de Gaza, guerre éclair de la fin de décembre 2008 au début de 

janvier 2009, des équipes de télévision ont raconté la vie quotidienne de 6 

personnages, habitant de part et d’autre de la frontière. En 2 x 50 thèmes et 

autant de films de 2’, on clique à sa guise sur une date, à gauche pour Gaza 

et à droite pour Sderot ; l’écran est divisé de biais en deux, les deux mondes 



sont liés par-delà les interdits mis en place. Des cartes géographiques en 

vue aérienne permettent aussi de faire son choix, de cliquer pour marquer 

un arrêt et rencontrer les personnages. Une circulation multiple est 

organisée, entre les cartes, que l’on apprend ainsi à lire et à comprendre, 

dans une temporalité que l’on choisit à son gré. 

 

Bien. 

 

Mais l’atomisation des récits destinés aux réseaux de diffusion sur la toile et 

l’immédiateté dans certains cas de la diffusion des séries et collections de 

toutes nature, réclament une efficacité narrative permettant de retenir pour 

un laps de temps, tendanciellement à la baisse, le spectateur. Celui-ci est 

atteignable à toute heure, il apprend à en être dépendant à toute minutes. 

Ses actes de consommation sont individualisés ; ils sont alimentés selon les 

pratiques du supermarché audiovisuel, comme de nombre de festivals et de 

quelques écoles, qui confondent pléthore de films, de programmes, et ligne 

éditoriale. Il faut se garder de ces offres qui consistent à satisfaire au plus 

vite et sans réclamation la demande de chaque user.  

 

Il faut bien entendu faire place dans nos cursus de formation à ces 

productions, mais en faisant d’abord valoir notre culture de référence, le 

cinéma, afin de questionner et pratiquer le webcinéma dans notre sphère 

d’influence. Que se produise ce qui s’est passé entre documentaire et 

fiction, des hybridations roboratives, qui sont un enrichissement pour tous 

les acteurs de ces projets. 

Ouvrons-nous donc au web à partir de nos bases, encourageons les 

complémentarités, réfléchissons aux stratégies de diffusion, prenons le 

meilleur parti des supports de diffusion en termes culturels, politiques, 



pourquoi pas militants, mais en tous les cas en nos qualités de citoyens 

concernés par le monde. 

Ne pas céder aux tendances mode, mais faisons-en la critique et mettons en 

lumière les raisons des industries audiovisuelles qui ne sont pas toujours, 

loin de là, celles de la création en images et en sons.  

Toujours et encore cette question de comment raconter le monde, soi-même 

et l’Autre. 

 

Et écouter les télévisions, qui sont les partenaires parfois déterminants, 

comme le NFB Canada, le dernier studio d’Etat démocratique. Gaza Sderot 

sans ARTE n’existe pas ! Aux dires de producteurs et réalisateurs de TV, les 

expériences ne sont que partiellement convaincantes en termes d’audience 

et de budgets : Prison Valley (2010) et Fort McMoney (2013), gros succès 

critiques et festivals sont des séries très, trop chères et difficilement 

envisageables aujourd’hui. 

 

Nous, écoles de cinéma : rester cinéma et tutoyer le web, qui ne saurait le 

remplacer Nouveaux récits, oui, qui peuvent circuler dans des réseaux 

sociaux et jouer des rôles importants, d’une ampleur insoupçonnée – une 

étude intéressante a été consacrée aux réseaux sociaux dans les révolutions 

des printemps arabes, mais il faut bien considérer que ce qui y circule relève 

essentiellement d’informations, d’images éparses, de fragments en 

désordre, plus que d’éléments élaborés. 

 

Ce qui retient l’attention est cette évolution paradoxale de la circulation 

multi, cross et trans : elle marque une accélération de l’accès, de la 

consommation aux images de façon individualisée, de façon solitaire. 

Comme déjà dit, que chacun dans le supermarché puisse trouver 

satisfaction personnelle de ses besoins (ce qui est bien entendu un leurre). 



Et par ailleurs, ces réseaux de circulation permettent par phénomènes 

d’agrégation, de magnétisme digital !, la constitution de communautés 

définies par des intérêts, des convictions identiques, de l’hédonisme 

consumériste le plus trivial aux aspirations sociales et politiques les plus 

existentielles. 

Je ne crois pas que la salle de cinéma va disparaître, elle doit pouvoir encore 

et pour toujours, réunir des communautés qui expriment au moins le désir 

de voir sur un grand écran des films, ensemble et pour être moins seuls. 

A l’atomisation du regarder des images, des contre-propositions s’imposent, 

qui seront dialectiquement liées à l’évolution de la production et de la 

circulation des images, dont on ne sait pas tout, loin de là. 

Les phénomènes sont complexes, ils ont une dimension épistémologique 

dans le cadre des dynamiques ultra-libérales qui bercent nos modes de vie, 

et nous devons, nous gens des écoles de cinéma, les intégrer à nos études.   

  

 

 

 

VR & AR – DES EXCROISSANCES DE LA REALITE ? 

J’ai invité il y a quelques jours le team du Département cinéma à une 

Conférence interne qui s’est penchée sur l’intégration, et à quelles 

conditions, de ces nouvelles images brandées de réalités virtuelles et 

augmentées ; comment considérer les images de synthèse dans le cadre 

d’une réflexion dont nous avons la responsabilité ? Encore une fois, une 

école de cinéma, qui plus est de service public, doit faire acte de vigilance 

critique au sein de la production des images, des images du cinéma et de 

celles héritées du cinéma. 

Impossible ici de faire la synthèse des analyses et réflexions en cours, le 

champ est complexe et un certain travail de débroussaillage a été fait lors 



de Step Across the Border. Néanmoins, je retiens ces éléments peut-être 

utiles pour nos pédagogies à venir : les télévisions, certaines au moins, 

ralentissent la production de VR et AR, parvenant mal à financer des formes 

sophistiquées sur le plan technologique et soumises à des évolutions très 

rapides. La spirale des évolutions digitales, que l’on pense aux lunettes 

d’VR, aux fameux oculus et à ses avatars. De plus, c’est rigolo de savoir que 

tout ce champ de la VR est le théâtre de compétitions mercantiles, de 

concurrences effrénées, de piratages inquiétants, sans parler pour les users 

des effets nauséeux produits, des vertiges et autres maux de tête. Cette 

news : « Des chercheurs américains ont démontré qu'il est possible de 

prendre le contrôle d'un casque de réalité virtuelle à l'aide d'un malware et 

d'altérer les contenus que voit l'utilisateur. » Imaginez que cela se passe 

dans un cockpit virtuel, dans lequel les pilotes apprennent de travers l’art de 

l’atterrissage – réel, virtuel ?! 

A nous de partager avec les étudiant-es les investigations indispensables, 

afin d’évaluer les priorités… et de ne pas céder à l’admiration somme toute 

enfantine des performances techniques de ces grand-huit digitaux.  

 

Un laboratoire genevois, basé également aux États-Unis, apelab (Software 

company focusing on VR/AR and the future of interactive content creation 

Navigation) développe des spatial stories. Ils m’avaient placé sur les yeux 

une lunette pour que je plonge dans l’univers d’un conte pour enfants dans 

un décor luxuriant refermé sur lui-même. Tournant sur ma chaise, j’étais pris 

dans les bras de ce décor à 360 degrés. Bon. 

D’abord, et les télévisons et ce genre de laboratoire disent à quel point they 

need contents ! Et il faut interroger ces développements technologiques qui 

obéissent à des logiques industrielles et économiques déconnectées d’un 

comment dire ?, d’un humanisme qui s’échine à donner sens au monde.  



Les contents les plus immédiatement rentables sur un marché à conquérir 

sont ceux des games. Il y a des games complexes et particulièrement 

élaborés (Second Life !), beaucoup semblent rester dans des 

approximations de la représentation, des simplifications, des banalisations 

– voir tous les jeux de guerre, de violence en général… des enfantillages 

augmentés ! 

Le succès planétaire, 40 millions de joueurs enregistrés, de Fornit laisse 

rêveur, pantois ? Sur Twitch et Youtube, les parties sont regardées en direct 

– ah !, cent joueurs sont largués sur une île déserte et doivent s’entretuer 

jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un. Un véritable phénomène de société, nous 

dit-on.  

Imagine-t-on les effets de ce phénomène d’aveuglement provoqué par la VR 

et AR. L’ivresse des circulations et l’admiration pour les dispositifs, les 

concepts technologiques mis en œuvre ? 

Selon quelles logiques anthropologiques émergent ces images virtuelles, de 

quelles expériences du monde sont-elles issues, par quelles visions du 

monde sont-elles habitées ? 

C’est là que nous devrions pouvoir intervenir de façon plus précise, quand il 

s’agit de penser le monde en termes de plan, de découpes dans l’espace et 

le temps. 

Ce qui fait problème selon notre pratique est l’absence de hors-champs, 

d’ellipses, le recours à des profondeurs de champ infinies avec forte 

impression de réalité. Tout posséder en HD, bien entendu, l’espace doit se 

suffire à lui-même, il est hégémonique, il conquiert le monde, il le possède 

même dans ses recoins les plus noirs, puisque les objectifs des caméras 

permettent de voir là où l’œil humain ne distingue rien.   

Toute cette étude des codes en action relance nos études de début de 

carrière, non ?, les semiotics studies, avec lesquelles nous devons mettre à 

la question les images virtuelles. 



Sont en jeu le sens que ces dispositifs d’images virtuelles et webdesigned 

charrient. Selon quels choix esthétiques, narratifs et non-narratifs. 

Le montage fait partie de l’attention à porter à la constitution des récits, 

soient-il linéaires ou non linéaires.  

Telles sont nos bases, celle du plan et des dialectiques entre le champ de la 

représentation et le hors-champ, qui fondent un rapport au monde 

intelligible et qui dessinent des visions, des mémoires et des utopies qui 

innervent le domaine culturel en général, ses mémoires et utopies, son 

présent fugace, ses espérances tenaces. 

 

ESSAI 

Le cinéma documentaire, il convient donc d’en repenser résolument 

l’archéologie. Et le monde, on voit combien il nourrit inquiétudes et 

suspicion. Ne devrait-on pas s’employer à déployer des espaces de réflexion 

et de création en des dimensions anthropologiques ? Les écoles de cinéma 

sauraient y refonder, y ressourcer, si besoins étaient, leurs pédagogies. La 

notion de l’essai se donnerait alors comme particulièrement stimulante afin 

d’animer les dynamiques de formation. Cette notion est marquée par le gros 

et passionnant et jamais démodé livre de Michel de Montaigne, qui date du 

XVIe siècle, mais retenons ici aussi des textes des philosophes Max Bense 

(lire « L’essai et sa prose », 1947) et de Theodor Adorno (lire « L’essai 

comme forme », 1957), ou encore les réflexions de Jean Starobinski, 

historien des idées, théoricien de la littérature et médecin psychiatre : ils 

participent à nos réflexions et pratiques : l’essai est une forme qui travaille 

contre les orthodoxies de pensées, contre les formes dominantes des 

représentations, qui ont pour finalité objective de tenir caché les règles 

elles-mêmes qui les légitiment.  

Pour que le geste de l’essai s’accomplisse il faut qu’il soit issu de 

l’expérimentation sur le terrain de la vie matérielle et intellectuelle 



appréhendée dans ses expressions les plus quotidiennes. L’essai essaye de 

mettre à l’épreuve la nécessaire subjectivité de l’auteur au travers de son 

écriture, son style. « On n’essaie pas d’écrire, on essaye pas de connaître, on 

essaye de voir comment un objet se comporte littérairement, c’est-à-dire 

qu’on pose une question, on procède à une expérience. » (Max Bense) C’est 

l’objet abordé qui fait l’essai, ou dit à l’envers, c’est l’essai, les questions qui 

le fondent, qui construisent son objet, qui essaie de le construire en objet de 

connaissance. L’essai crée de la réalité à partir d’une préoccupation 

subjective qui déconfigure les états des choses, les connaissances 

acquises, afin de les reconfigurer autrement, par montages nouveaux. 

« C’est pourquoi la loi formelle la plus profonde de l’essai est l’hérésie. » 

affirme Adorno.  

Pas le temps ici de développer à quel point les méthodes essayistiques 

d’Aby Warburg, voir son Atlas Mnémosyne, ces extraordinaires montages – 

collages d’images pour tenter de figurer les évolutions et violences du 

monde. Il y a là une œuvre centrale, parfaitement contemporaine, qui 

devrait faire partie du Teaching Documentary, avec les écrits de Georges 

Didi Huberman, dont l’exposition et le livre qui l’accompagne est d’une 

inspiration forte, très forte, "Atlas - How to Carry the World on One’s Back ?" 

Ce titre même me permet d’ajouter que l’essai émerge et s’impose 

particulièrement en période d’inquiétudes, de crise de conscience, 

d’identité, de valeurs…, il est un apport constitutif de la modernité, il 

interagit dans les inquiétudes contemporaines, il révèle les malaises dans 

ses écritures mêmes, il dégage du réel de territoires de réflexion – l’essai, 

c’est la forme qui pense, oui. 

Et que l’on pense à des cinéastes – essayistes tels Haroun Farocki, Yervant 

Gianikian et Angela Ricci-Lucchi, à Joanna Hadjithomas et Khalil Joreige, à 



sa façon à un Alan Berliner, ou à un Jean-Pierre Gorin, qui explique que « The 

subject matter is what matters to the subject. » (le sujet d’une œuvre est ce 

qui travaille son auteur.) Ces gens-là ne font pas des films sur, mais avec les 

objets de connaissance qu’ils construisent eux-mêmes. Ces bonnes gens et 

d’autres ont été et sont nos interlocuteurs à Genève – ils inventent des 

récits, tâtonnent, connaissent parfois des « trous noirs », développent à la 

manière de musiciens des rythmes fait de syncopes, de ruptures, de 

relances… vs les efficacités des storytellings et des univers désertés par les 

corps faits de chair et de pensée. 

Cette citation de J.B. Pontalis, écrivain et psychanalyste est parfaitement 

éclairante, « La pensée ne compte que si elle est la métaphore d’un corps. » 

(dans Loin, 1980) 

No doubt, to teach documentary, we have to think essay ! We have to 

practice essay!  

CHUTE 

FILM ROBERT FRANK – 8’ 

S8 Stones 1981 

Notes : 

Commande de documenter photographiquement les Stones à NYC  en vue 

d’une pochette de disque – film de 8’ muet :  spectacle cassé en mille plans 

montés en rafales, approche iconoclaste et rock – en prise avec le monde 

musical des Stones – quand le spectacle de la rue impose sa chorégraphie. 

Cette spectaculaire cassure du film en sa moitié exactement. Changement 

de bobine. Les plans prennent le temps, le montage respire cette espèce de 

tauromachie qui n’a pas de sens, puisque cet homme ne demande rien, pas 

d’argent ; la dimension ludique, poétique et critique s’offre à l’entendement 

du spectateur. Son entendement sans son, sa compréhension toute visuelle 



et silencieuse. Le jeu de cette danse entre corps humain et corps 

mécaniques des voitures ; le poésie de ce dialogue muet entre la piéton et 

les conducteurs fait de surprise et d’incommunicabilité, malgré le nettoyage 

de l’interface entre les voitures et la rue, il faut que le parebrise soit clean !; 

la critique de l’état d’une société inégalitaire, qui voit un homme modeste 

survivre par l’exécution de tâches modestes au profit des possesseurs de 

voitures. Et puis, les images de réalité augmentée et le multimédia !, ces 

textes en surimpressions sur les images de rue, cette question récurrente 

pour le cinéma du réel, ce JE qui regarde pour tenter de voir pour de vrai, 

ces mots à chercher, à trouver, à dire. Cette quête du récit, dont deux 

cuisiniers hilares, deux jeunes femmes amusées et un homme grave sont 

les témoins. Quant à la chaîne fermée sur elle-même avec un cadenas, cette 

métaphore est laissée à notre appréciation ! 

 

By the way… documentary, fiction, experimental ? an essay, a film du réel, 

une transubstantiation du réel en une réalité passionnante qui n’a besoin 

d’aucune plus-value virtuelle pour faire sens, pour partager du sens.  

 

Savoir faire cela dans nos écoles de cinéma, tout en menant une réflexion 

intelligente et décalée par rapport au marché, afin d’augmenter notre 

capacité de raconter le monde, d’essayer d’en faire émerger des récits aux 

linéarités rhyzomatiques. De vraies histoires qui sauront faire s’adapter les 

tablettes de diffusion à elles, oui. 

 

J’ai employé auparavant le mot contemporain… 

Nous nous devons de travailler avec – et non pour – les étudiant-es, de 

sorte qu’ils puissent faire leur cette sagesse de Giorgio Agamben : « Seul 

peut se dire contemporain celui qui ne se laisse pas aveugler par les 



lumières du siècle et parvient à saisir en elles la part de l’ombre, leur 

sombre intimité. » 

 

The next Conference will be named… TEACHING CINEMA DU REEL AND IT’S 

essayistic dimensions… Yes ? 

 

Jean Perret 

 

 

 


