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Neuf vies
a Phnom
Penh

Dans le cadre d’un atelier de réalisation
documentaire, je m’en vais a Phnom Penh
pendant un mois avec ma classe de cinéma
de la HEAD - Genéve. Quelques courtes
histoires exotiques, reprenant les thémes
des huit derniers numéros.

Textes et photos: Laura Morales

Cachée derriére un tas d’ordures ména-
geéres, une chatte donne naissance a quatre
petits, dans l'indifférence. Un peu plus loin,
a 'ombre d’une petite baraque d’un bidon-
ville de Phnom Penh, une vingtaine de
jeunes «barang»* sont postés Ia, I'air hagard.
lls écoutent, d’une oreille seulement, un
homme qui leur parle des conditions de vie
misérables de ces gens qu’ils observent.
Ces barangs, c’est nous. Un attroupement
de blanc becs transpirants, tenant serrés
leurs petits carnets de notes cousus, sans
pour autant oser y annoter quoi que ce
soit. Certains toussotent a cause de l'odeur
dégagée par les déchets qui cuisent au
soleil, d’autres s’accroupissent pour

se mettre a la hauteur de quelgqu’enfant
heureux, les derniers préferent s’en aller.
C’est ce que je fais trés vite. Nos tétes
bourdonnent. La gestation va étre difficile,
I'accouchement douloureux.

*étrangers en Khmer

Deux
et Trois

Au milieu de la ville, une étendue de sable
chaud, des dunes, un soleil de plomb.

En dessous, des fossiles de poissons.

Un homme joue au cerf-volant sur le cercueil
du monde aquatique. Le lac de Boueng Kak
a été asséché en 2010 dans I'intention d’en
faire un énorme terrain constructible. Vendu
a une entreprise chinoise par le maire

de Phnom Penh pour plusieurs dizaines
de millions de dollars, le projet immobilier
de logements de luxe est en cours.

Les habitants des abords du lac sont
aujourd’hui remplacés par les grues.
Quelques fantdmes rodent encore.

La lune sourit de maniére plus ou moins
abstraite, derriére une voute de pollution.

«Le village cimetiére» est un bidonville dont
les maisons ont été construites sur d’an-
ciennes tombes chinoises et vietnamiennes,
au milieu de Phnom Penh, bordant la riviére
Tonle Sap. Sur I'une des maisons typique-
ment khmer, une grande toile cirée sur
laquelle est imprimée une photo de voiture
de luxe occupe toute la facade. Deux carrés
ont été découpés pour dégager les fenétres
et laisser entrer la lumiere.

Les publicitaires cambodgiens utilisent

de grandes baches en plastique pour y faire
figurer différents produits de consommation.
Des compagnies téléphonique bon marché

a quelques publicités pour le seul parti

de l'opposition au pouvoir, ce que I'on trouve
le plus au Cambodge, ce sont les publicités
pour de la biére.
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Si j’étais un chat, jaurais sans doute peur
de perdre mes neuf vies d’un seul coup,
lors d’un voyage en bus au Cambodge.

Je suis en route pour Siem Reap et les
temples d’Angkor. Il parait que s’asseoir
a larriére d’un bus est moins dangereux
que de s’asseoir a I'avant. Soit. J’ai pris ma
place a I'arriére. Je le regretterai amére-
ment aprés des heures de trajet sur une
route de poussiére et de trous. Si je ferme
les yeux, j’ai le sentiment d’étre dans un
avion par fortes turbulences. Quelques
siéges a I'avant, une cambodgienne mange
des graines de tournesol. Je ne vois que
ses pieds, et une pluie de coquilles vidées
de leurs pépites qui s’abat au sol.

Ici, les poubelles n’existent pas. Ici, tout
est poubelle. Rien n’est poubelle.

11h30 du matin, Siem Riep, I’heure de I'apéro
pour les expat’. Je rencontre deux frangais
sur leur propriété, qui m’offrent un pastis
sur la terrasse de ce qui va bient6t devenir
un petit guest house. lls me font la visite
des lieux en bons hétes qu’ils sont. Je leur
fais remarquer qu’un oiseau a déja élu
domicile dans la toiture de I'un de leur futur
bungalow, en pointant du doigt un petit nid
logé entre une poutre et des tuiles ocres.
Eux me parlent de la lenteur des ouvriers
cambodgiens, ces «fainéants». La derniére
gorgée de mon pastis me semble un peu
amer. Les néo-colonialistes sont les
oiseaux qui élisent domicile dans les tuiles
ocres du Cambodge.

A cb6té de notre hétel se trouve I'Institut
Francais. Une petite oasis au milieu du
désert pour celui qui cherche a manger une
portion de frites «a la francgaise », du pain
«a la frangaise» ou de suivre les infos «a la
francaise». C’est donc a I'heure de 'Happy
Hour que je sirote mon mojito 4 2.50% au
milieu de cris d’enfants occidentaux. A la
table voisine, un jeune frangais, le cheveux
sur la langue, parle a sa femme tout en
mangeant son plat doté d’'une majoration
d’environ 300% sur le prix moyen d’un plat
khmer trouvé sur le trottoir d’en face.

Il parle de Marine Le Pen, il parle plus géné-
ralement du sombre vendredi 13 novembre
2015. Je n’écoute plus. Leur enfant joue

un peu plus loin. De l'autre c6té de la
terrasse, d’autres blancs attendent en file
indienne de pouvoir acheter leur ticket
pour «Le Petit Prince, le film». Une bonne
occasion d’emmener son marmot - qu’on
a trimbalé depuis la France dans I'idée
de lui «<montrer du pays» — dans un lieu
calme et climatisé, de lui donner un peu
de western touch pour ses yeux fatigués
par la chaleur. A I’entrée, une petite table
habillée d’un drapeau francais sur laquelle
brilent quelques bougies. Quelques

mots simples sont accrochés au dessus.
«Paris, je t'aime».

A Phnom Penh, les chats ont la particularité
d’avoir une queue trés courte. D’aucuns
disent qu’ils se la font couper lorsqu’ils
sont petits, d’autres qu’il s’agit d’'une race
de chats différente. Je pense simplement
qu’a chaque fois qu’un félin perd une vie,
sa queue rapetisse.
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