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LES LEOPARDS A L’ESSAI

Le Festival del film Locarno invité par le Département Cinémal/cinéma du réel de la Head -
Geneéve pour la deuxiéme fois.

Inori de Pedro Gonzalez-Rubio
Mardi 13 novembre 2012, 20h00, Les Cinémas du Grutli
Pardo d’oro Cineasti del presente
(VOST anglais — Japon — 2012 - 72)

Inori, une élégie pour un monde en voie de disparition

A premiére vue, Inori (qui veut dire priére, invocation, adoration en japonais) pourrait tenir de
la tentative d’exploration, voire d’épuisement, d’un paysage japonais. De fait, un premier plan
fixe, digne d’une peinture chinoise, nous permet d’'assister au lever du soleil a flanc d’une
montagne bordée de nuées. Suivent quelques plans fixes, comme celui d’'une jeune béte
moribonde, dont une larme coule au coin de I'ceil, des plans d'une eau tourbillonnante entre
les pierres grises, avant qu’une habitation n'apparaisse, tout droit sortie d'un fim de
Mizoguchi. Puis apparait une figure humaine, sur pont suspendu, comme au bord de I'abime.
D'un pas alerte, une vieille dame chapeautée de paille vient vers nous en chantant une
ballade. Enfin, au premier plan, un vieil homme prépare un bouquet de fleurs prises dans la
nature qui va orner la tombe de celle que I'on suppose étre sa femme. Dans un jeu saisissant
de montage, que I'on retrouvera régulierement au cours du film, Pedro Gonzalez-Rubio fait se
répondre en images priéres, gestes et pensées d’'une communauté placée sous le signe du
deuil et de la nostalgie.

Puis I'on découvre enfin le village qui est au cceur du film, Kannogowa, sis au pied

d'une colline boisée, et autour duquel gravite Inori. Peu a peu, nous allons découvrir ses
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derniers habitants, leur quotidien, leurs diverses et menues occupations, qui tiennent plus de
la survie que de la suractivité volontiers associée au Japon. Les plus jeunes sont partis depuis
longtemps a la ville et ne restent que les plus &gés ou ceux qui sont restés attachés a leur
passé. Il 'y a cette vieille dame dont nous avons déja parlé, pleine d’énergie et d’entrain, sur
laquelle le cinéaste aime a s'attarder, qui partage volontiers sa recette de gonpachi, les
pousses de renouée, et rompt avec sa solitude a 'hépital ou elle se fait réguliérement masser,
ou ce célibataire, encore fringant, que toute une mélancolie semble habiter et qui vit dans le
souvenir de sa mere qui tenait alors I'unique restaurant du village. Son corps roide et ses traits
marqués parlent mieux que tout discours.

Il'y a une dimension a la fois anthropologique et poétique dans Inori. D'un cété, la
description patiente et méditative des gestes de personnes habitant un monde qui est
condamné a disparaitre, comme en témoigne a la fin du film le retour a l'image de la béte
mourante, mais aussi leur rare communion avec la nature environnante. Un plan, vers la fin du
film, pourrait paraitre incongru, voire déplacé, comme un inutile effet de réel ou de mise a
distance. On y voit soudainement le preneur de son apparaitre dans le champ, comme se
débattant avec les éléments pour saisir quelque chose qui est de 'ordre de l'invisible. Comme
s'il captait, a travers le murmure du feuillage, le bruissement des ames des défunts qui
cohabitent encore avec les vivants. Et comment ne pas voir, dans les derniers plans des
arbres de la forét, non une prise de distance avec le monde du village, mais au contraire, une
sorte de communion entre la nature et les hommes. Nous ne sommes pas loin de La Forét de
Mogari de Naomi Kawase qui a produit cette belle « priere ». Et c’est comme un linceul de
verdure qui recouvre dés lors Kannogowa.
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