
 

   
 

Département Cinéma / cinéma du réel de la Head-Genève 
 
 
ATELIER MATHIEU AMALRIC 
 
Mardi 15 mars 2011, Les Cinémas du Grütli (Rue du Général-Dufour 16) 
 
14h00-17h30 (Salle Henri Langlois) : Atelier en présence du réalisateur, animé par Jean Perret, 
responsable du Département, et Cyril Neyrat, enseignant à la Head-Genève. 
 
20h00 (Salle Michel Simon) : Projection publique du film Tournée, suivie d’un débat en présence du 
réalisateur.  

 
 
Mardi 15 mars, le Département Cinéma / cinéma du réel accueillera Mathieu Amalric pour un Atelier, 
suivi de la projection de son film Tournée. Son œuvre, l'une des plus novatrices d'un cinéma 
contemporain qui cherche de nouvelles alliances entre réel et fiction, est en parfait accord avec les 
préoccupations et l'orientation du Département Cinéma de la Head-Genève. A partir d'extraits de ses 
films, Mathieu Amlaric, Jean Perret et Cyril Neyrat dialogueront pour tenter d'élucider les modes 
d'écriture, de mise en scène, d'incarnation qui font la singularité d'une œuvre dont le mérite premier est 
de bousculer les certitudes et les habitudes de l'auteurisme à la française : qu'est-ce qu'un personnage, 
comment se développe un récit, comment se nourrit-il et joue-t-il de l'expérience, du réel, de la vie ? Par 
ailleurs, Mathieu Amalric est acteur, à la carrière internationale. Il sera donc aussi question de jeu, 
d'incarnation, de direction, des deux côtés de la caméra. 
 
 
 

Spectacle de la vie et vie du spectacle : le cinéma de Mathieu Amalric 
par Cyril Neyrat 

 
Acteur et cinéaste 
Par un hasard de carrière, Mathieu Amalric a longtemps été connu du public comme acteur davantage 
que comme cinéaste. En 2010, le succès critique et public de son quatrième long-métrage, Tournée, a 
corrigé ce malentendu et confirmé ce que certains savaient depuis son premier film, Mange ta soupe, 
en 1996 : non seulement Mathieu Amalric est cinéaste avant d'être acteur, mais il est, parmi les jeunes 
auteurs du cinéma européen, l'un des plus libres et talentueux.  
Lorsqu'Arnaud Desplechin lui offre un rôle dans La Sentinelle, en 1991, Mathieu Amalric a déjà réalisé 
un court-métrage, Sans rires, et apprend le métier de cinéaste comme assistant réalisateur sur divers 
tournages. Mais cinq ans plus tard, et un an avant Mange ta soupe, son premier long-métrage, le 



 

succès  de Comment je me suis disputé (ma vie sexuelle), de Desplechin, lance une carrière d'acteur 
qui, longtemps, éclipsera celle du cinéaste. Non sans raison apparente : vingt ans plus tard, la 
filmographie de l'acteur Amalric est une des plus riches du cinéma contemporain. Outre sa fidélité à 
Arnaud Desplechin, il a tourné avec certains des meilleurs auteurs du cinéma mondial : en Europe - 
Otar Iosseliani (Lundi matin), Raoul Ruiz (Généalogies d'un crime), Bruno Podalydès (Dieu seul me 
voit), Olivier Assayas (Fin août début septembre), Jean-Claude Biette (Trois ponts sur la rivière), 
Arnaud et Jean-Marie Larrieu (Un homme un vrai) - et à Hollywood - Steven Spielberg (Munich), Sofia 
Coppola (Marie-Antoinette), jusqu'à incarner le méchant face à James Bond dans Quantum of Solace.  
Une de ses belles compositions reste le policier des Herbes Folles, d'Alain Resnais - grand second rôle, 
burlesque retenu, lunaire. Jouer avec l'auteur de Mon Oncle d'Amérique, un des films qui a le plus 
marqué sa génération de cinéastes, c'est aussi un des grands plaisirs d'acteur de Mathieu Amalric. Il 
nous en parlera lors de sa venue à Genève, qui intervient pendant le tournage du prochain film de 
Resnais, dans lequel il joue l'un des personnages principaux. 
 
En 1996, Jean-Luc Godard, plutôt avare en compliments, dit publiquement son admiration pour Mange 
ta soupe. Resnais, Godard : la beauté singulière et l'importance du cinéma d'Amalric pourrait se 
formuler ainsi : son cinéma est la synthèse heureuse des deux grands héritages de la modernité 
française.  
Apparemment éloigné des recherches de Godard, Amalric en retient deux traits essentiels. D'une part, 
une liberté totale à l'égard du schéma de production dominant et un refus de la "culture du scénario" qui 
étouffe le cinéma d'auteur français : chaque film impose un mode de production et de tournage 
particulier, le scénario n'est qu'un guide, une carte préparant un tournage conçu comme véritable 
moment de recherche et d'élucidation. D'autre part, une manière nouvelle, et réinventée à chaque film, 
de faire jouer ensemble le cinéma et la vie. C'est pourquoi les films d'Amalric explorent un territoire au-
delà des frontières du documentaire et de la fiction, et vibrent d'une énergie puisée à même la réalité 
des êtres et des lieux - énergie qui fait si souvent défaut au cinéma français. 
De Resnais, Amalric hérite une rare ambition, qui fait depuis longtemps la singularité de l'auteur d'On 
connaît la chanson : celle de concilier expérimentation du médium et sens du spectacle, de conduire 
une exigence de recherche esthétique dans une forme susceptible de toucher le grand public. Tournée 
est exemplaire de ce mélange de risque et de séduction. 
 
Le cinéma et la vie 
Revenons à Godard pour esquisser quelques idées quant au cinéma d'Amalric.  Dans ses films comme 
dans ceux de JLG, les personnages s'insultent volontiers. François (Damien Odoul) à Joachim (Mathieu 
Amalric), dans Tournée : "Comportement de merde. De merde sur un socle". Ces mots dits au 
producteur de "New Burlesque" par son ex-compère de production télé sont détournés d'une lettre de 
François Truffaut à Jean-Luc Godard, écrite en 1973, en réponse à une première lettre où Godard disait 
tout le mal qu'il pensait de La Nuit américaine et de la manière dont Truffaut y mentait, y trahissait la 
vie. Au-delà de la violence affective, cette rupture entre deux anciens amis révélait une opposition de 



 

fonds quant à la manière de faire du cinéma, c'est-à-dire quant à la relation du cinéma à la vie. Manière 
Truffaut : étanchéité entre la vie et le cinéma considéré comme monde à part, construit sur et soumis 
aux règles de la fiction. Manière Godard : porosité entre le cinéma et la vie, en un miroitement constant 
du réel et de la fiction, qui implique un certain degré de perversité et de manipulation. 
Il n'est pas anodin qu'Amalric déplace la querelle de cinéastes en dispute de producteurs. Car au fond, 
le conflit oppose bien deux conceptions de la production cinématographique. La manière Truffaut de 
produire un film subordonne le tournage au scénario : réaliser un film, c'est choisir les acteurs qui vont 
incarner les personnages de la fiction, le temps d'un tournage de quelques semaines, organisé de 
manière à mettre en images la lettre du scénario de la manière la plus rationnelle possible. On met de la 
vie dans le scénario - anecdotes, confessions masquées, petites histoires volées, mais au tournage la 
lumière rouge est allumée, défense d'entrer. La manière Godard inverse la subordination : le scénario, 
ou ce qui en tient lieu, n'est qu'un guide, une carte pour se repérer lors de l'expérience ouverte du 
tournage, où tout reste à écrire en images et en formes : la rencontre de personnes avec des 
personnages, de la vie avec des idées.  
Près de quarante ans après la dispute de La Nuit américaine, on en est toujours là. Et le drame du 
cinéma français, c'est qu'en quarante ans, la manière Truffaut a fait plus que triompher : elle a 
quasiment annihilé la manière Godard. Elle a donné beaucoup de bons films, là n'est pas la question. 
Mais le champ des possibles, dans la production cinématographique française, s'est tristement réduit, et 
il faut depuis longtemps chercher en Asie (Suwa, Weerasethakul), ou entre deux continents (Ameur-
Zaïmeche et Teguia) les cinéastes pour qui produire un film, c'est inventer une manière de travailler, et 
déjà le réaliser. JLG est resté le seul, ou presque, à poursuivre l'expérience. Presque, et il n'y a aucun 
hasard à ce que Godard ait dit son admiration pour le premier film de l'un des rares autres. C'était 
Mange ta soupe, premier long-métrage de Mathieu Amalric.  
 
Film is a girl and the sun 
De Mange ta soupe à Tournée, chaque film de Mathieu Amalric semble être une réponse joyeuse à une 
même question inquiète : que faire de sa vie, que faire de la vie quand on fait du cinéma, comment faire 
du cinéma avec sa vie et avec la vie ? 
La réponse de Mange ta soupe reste à mi-chemin, entre Truffaut et Godard, c'est-à-dire proche du 
compromis trouvé par Desplechin depuis La Vie des morts, par Amalric lui-même dans son court-
métrage Les Yeux au plafond. Le scénario transforme en fiction de cinéma le roman familial, la tragédie 
tend à la comédie selon une qualité de burlesque qui fait la singularité du film. Un burlesque, à la fois 
cosmique et social, de l'invasion, de l'encombrement. Belle métaphore : le fils est envahi par les gens - 
sa mère, son père, sa soeur, et l'humanité toute entière - comme la maison est envahie par les livres. Si 
le conflit, jusqu'à l'insulte et l'agression physique, sont si présents dans les films d'Amalric, c'est que 
l'existence consiste à se heurter aux autres, à se débattre contre leur pesanteur, c'est parce qu'un 
rapport tendre, harmonieux, amoureux, avec sa soeur - ou avec une caissière de station-service 
(Tournée) -, se gagne, se conquiert contre l'invasion sociale, son bruit et ses névroses. Mais si les livres 
vampirisent l'espace dans la maison, l'écrit en tant que scénario règne dans Mange ta soupe. Amalric le 



 

contre, réduit son emprise de deux manières qu'il cultivera dans les films suivants. D'abord en 
accumulant les saynètes et vignettes qui, muettes ou dialoguées, ont en commun leur inutilité 
scénaristique, leur impuissance narrative, à la limite de l'insignifiance. Ces dialogues ou ces actions qui 
"ne mènent à rien" trouent le tissu filmique, font tourner le récit à vide. L'autre manière de perturber la 
petite musique consiste à diviser nettement le plan dans la profondeur, pour y juxtaposer deux scènes, 
deux tons opposés - montage dans le plan où, comme chez Godard, le conflit passe dans l'image, la 
constitue. Au premier plan, réfugiés sur une petite mezzanine, le fils et sa soeur se chamaillent 
jusqu'aux larmes à propos du suicide de leur frère; à l'arrière-plan, dans le salon, leurs invités dansent 
et chantent, la fête est réussie. Dans Tournée, tandis que Joachim se dispute avec les filles pendant la 
préparation du spectacle du soir, deux hommes de la troupe jouent au badminton dans son dos.  
Après Mange ta soupe, Amalric dira regretter d'avoir filmé des acteurs plus que des personnes - il l'avait 
fait dans Les Yeux au plafond, jouant lui-même le rôle principal, filmant son propre père, et les scènes 
où ils sont ensemble sont les plus réussies, parce que l'opacité du réel y résiste à la lisibilité du récit : 
scène au journal, ou dans la boutique de chaussures. Il dit aussi, dans le même bonus de DVD, avoir 
toujours aimé aller voir les acteurs au café, après le spectacle. C'est précisément ce qu'il va faire dans 
ses trois films suivants. Aller voir les acteurs au café, ce n'est pas seulement rencontrer les "vraies 
personnes", c'est surtout les voir bouger, parler, sur une autre scène ; c'est, en passant dans l'envers 
du spectacle, passer de la comédie du théâtre à la comédie de la vie. Après avoir réalisé Le Stade de 
Wimbledon, Amalric dira avoir compris que Mange ta soupe restait trop dans le plein du théâtre, et qu'il 
lui fallait faire le saut dans le vide du cinéma.  
"Film is a girl and a gun /  Film is a girl and the sun" : Amalric corrige la phrase de Griffith - reprise par 
Fuller et citée par Godard dans Histoire(s) du cinéma - pour définir Le Stade de Wimbledon. Petite 
phrase détournée, grande idée de cinéma, que Griffith n’aurait pas reniée. Sans autre scénario qu'un 
exemplaire annoté du roman de Daniele del Giudice, Amalric emmène Jeanne Balibar à Trieste sur les 
traces de Bobi Vohler, un écrivain qui n'a publié aucun livre. Pas de scénario, donc, mais un roman 
comme guide, comme boussole pour un tournage étalé sur plus d'un an, une semaine par saison. Le 
temps du cinéma se coule dans celui du quotidien, le cinéaste établit grâce au roman, qu’il se garde 
d’adapter, le plus court circuit entre l’art et la vie, la réalité et la fiction. Les livres à nouveau sont 
omniprésents dans Le Stade - livres entassés dans les librairies que fréquente Jeanne, livres qu'elle 
feuillette au cours de son enquête, livre qu'elle entreprend d'écrire, "il faut absolument lire Nietzsche", 
lui dit une jeune femme dans le train. A tous ces livres, et plus profondément à l'écrit, le film donne 
congé. Le personnage lui-même, au fil de ses séjours à Trieste, abandonne progressivement son 
enquête pour se donner à la ville. Et après la rencontre, en Angleterre, avec la vieille amie de Bobi 
Vohler, qui la renvoie à la vanité de sa recherche, le film s'achève dans les travées désertes du court 
central de Wimbledon. Congédiant les livres, faisant le vide, Amalric filme la femme aimée, la personne 
qu'il admire, sous les variations saisonnières de la lumière de Trieste. Splendide manifeste de cinéma, 
Le Stade de Wimbledon est aussi un film lisse, sans les aspérités, les conflits, les frottements auxquels 
on reconnaît aujourd’hui le tempérament d’Amalric. Sans doute y manque-t-il un peu de théâtre… Et 
après quatre films, on réalise que Le Stade aura peut-être surtout servi à ça : se jeter dans le cinéma, 



 

en éprouver les puissances propres, pour revenir ensuite au théâtre, mais à partir du cinéma, en pleine 
conscience de ses moyens.  
 
Le spectacle et ses coulisses 
La Chose publique et Tournée, c'est le théâtre multiplié par le cinéma, ou plutôt leur fusion baroque : la 
vie du spectacle et le spectacle de la vie, la vérité de la scène et le théâtre du quotidien. Les acteurs sur 
scène et au café. Ou plutôt le passage permanent de la scène au café, car plus qu’un lieu ou l’autre, ce 
qui intéresse profondément Amalric, c’est leur limite et le passage de l’un à l’autre : de la scène aux 
coulisses, et vice-versa. C’est à cet endroit qu’il installe son cinéma, pour filmer le miroitement 
permanent de la vie et du spectacle, le miroitement de la personne et de l’acteur, sur scène et en 
coulisses. C’est le sujet commun à La Chose publique et à Tournée.  
Dans La Chose publique, ce miroitement baroque est poussé jusqu’au vertige. Philippe, le cinéaste qui 
réalise pour Arte un film sur la parité en politique, décide de mêler à sa fiction des éléments 
documentaires de sa propre crise conjugale. Tandis qu’il prépare et tourne son film, il documente en DV 
les tourments de sa vie familiale. Le lieu décisif est ici la salle de montage : lieu de confrontation du 
public et du privé, du documentaire et de la fiction, de l’art et de la vie. Et le coup de génie d’Amalric est 
d’avoir  conçu La Chose publique, non du point de vue du tournage, comme il est d’usage dans les 
métafilms dont La Nuit américaine est un des prototypes, mais du point de vue du montage. Lorsque les 
gens d’Arte s’aperçoivent de la manière dont Philippe détourne la production en enfreignant la 
séparation tacite entre le cinéma et la vie, ils lui demandent de « suivre le scénario » ; il leur répond 
amusé : « quel scénario ? » Celui qui est écrit ou celui de sa vie ? Le vertige, c’est lorsque lui et sa 
femme rejouent, font une seconde prise de leur discussion en attendant d’entrer dans le bureau où va 
être prononcé leur divorce.  Un abîme s’ouvre alors, qui retourne la question de l’écrit dans le cinéma 
d’Amalric, et qui révèle peut-être pourquoi la parole, dans ses films, semble si souvent embarrassée, 
s’échappe parfois vers le non-sens : parce que le fond du problème, qui est un problème de vie avant 
d’être une idée de l’art, c’est qu’on s’entend parler ; tout semble écrit, tout sonne faux parce que tout est 
scénarisé, et que sortir du scénario est un travail de tous les jours, une recherche quotidienne de 
l’émerveillement, du trou dans le tissu par où soudain la lumière vient frapper différemment un corps ou 
un objet. Une recherche de l’instant où, soudain, un geste ou une parole sonne juste parce qu’ils 
semblent ne pas avoir été écrits. 
Réaliser Tournée ou emmener en tournée les filles du New Burlesque – c’est la même chose, car 
Amalric a produit son film comme Joachim sa tournée –, c’est chercher avec elles, entre la scène et les 
coulisses, un état d’émerveillement au-delà de la séparation entre vie et spectacle, au-delà de 
l’opposition entre fiction et réalité, plus exactement à l’endroit où leur miroitement les rend 
indiscernables. Tournée, c’est Le Stade de Wimbledon + La Chose publique. Emmener quelque part 
des personnes aimées, filmer la lumière sur des gestes et des postures et, installé derrière le rideau de 
scène, s’amuser et s’éblouir de la confusion de la vie et du spectacle.  
Depuis Tournée, Amalric a réalisé un autre long-métrage : produit par Arte et La Comédie Française, il 
film ne sera pas distribué dans les salles de cinéma. C'est pourtant une nouvelle réponse à la même 



 

question, une nouvelle exploration de la zone frontalière entre vie et spectacle. L'Illusion comique est, 
plus qu'une adaptation, une transposition cinématographique de la pièce de théâtre de Pierre Corneille. 
Le contrat était le suivant : choisir une pièce du répertoire jouée pendant la saison 2009-2010 à la 
Comédie Française, et réaliser avec les acteurs du Français sans ajouter de texte. Amalric a fait plus 
que respecter la commande : pour optimiser le temps de travail avec les acteurs et concentrer la 
production du film, il l'a tourné presque intégralement dans l'hôtel situé en face de la Comédie 
Française - idée empruntée à Détective, de Godard, tourné dans l'hôtel Concorde Saint-Lazare. Les 
acteurs tournaient en journée avec lui et jouaient le soir sur la scène du Français. Un vieil homme fait 
appel à un magicien pour prendre des nouvelles de son fils qu'il n'a pas vu depuis dix ans : le texte de 
la pièce la plus baroque de Corneille devient la matière de nouvelles variations sur le spectacle, la vie et 
les coulisses, entre La Chose publique et Tournée. Machinations, manipulations, emprise et fuite en 
avant. 
Sans doute ce cinéma a-t-il quelque chose de vampirique,  comme le dit Amalric. Mais au moins, à la 
différence des trois-quarts du cinéma français d'aujourd'hui, il est assumé, filmé : on voit le vampire, le 
sang battre sous la peau des femmes, et circuler dans l’image.  
 
 
Filmographie de Mathieu Amalric  
 
 
 Courts-métrages  
 
Sans rires 
1990. 0h19. 
Un vieil homme revient dans son quartier pour l'enterrement de sa femme, qu'il a quittée des années 
auparavant. 
 
Les Yeux au plafond 
1993. 0h25. 
Le rétablissement spectaculaire d'un jeune homme qui reprend pied après une rupture amoureuse. 
 
Deux cages sans oiseaux 
2007, 0h08 
Chez les parents, un frère et une soeur en transit. 
 
A l'instar du père Noël et de la pizza 
2007. 0H05. 
Une journaliste doit faire le portrait d'une sociologue. A moins que ce ne soit l'inverse. 
 



 

 
 2) Longs-métrages 
 
Mange ta soupe 
1997. 1h10. 
Un fils, de passage à Paris pour son travail, arrive chez sa mère, critique littéraire dont la maison 
regorge de livres. Piles chancelantes, journaux entassés, les écrits ont peut à peu recouvert chaque 
espace vide. Le père a refait sa vie ailleurs, la peitite soeur, jeune mère célibataire, a quitté le foyer, la 
mère hjabite seule dans l'immense demeure. Le nouveau poste du fils se fait atterre, il doit encore 
rester une semaine. Rien de grave, mais… 
 
Le Stade de Wimbledon 
2002. 1h10. 
Une jeune femme arrive à Trieste où vécut Bobi Wohler jusqu'à sa mort, quelques années plus tôt. 
Fascinée par cet intellectuel brlant, ami de nombreux écrivains, elle cherche à comprendre pourquoi lui, 
n'a rien écrit. Les témoignages qu'elle recueille dessinent peut à peu un portrait conrasté. Au fil des 
errances, des rencontres avec eux qui l'ont connu, la personnalité de cet homme se précise et la quête 
devient floue, la jeune femme se perd et se trouve, entre la ville de Trieste et le stade de Wimbledon.  
 
La Chose publique 
2003. 1h27. 
Un réalisateur reçoit une commande d'Arte pour sa nouvelle série "Masculin-Féminin". Suite à la loi sur 
la parité, "précipité" possible des rapports homme-femme, il place fièrement son intrigue dans le monde 
politique, loin de la maison. Trois semaines avant le tournage, sa femme lui annonce qu'elle rencontré 
quelqu'un. Entre la Chambre des députés et la chambre à coucher, entre fiction politique et home 
movie, comment va-t-il satisfaire la commande ? 
 
Tournée 
2010. 1h51. 
Producteur de télévision à succès, Joachim avait tout plaqué, enfants, amis, ennemis, amours et 
remords pour repartir à zéro en Amérique à l'aube de ses quarante ans. Il revient avec une tournée de 
strip-teaseuses "New Burlesque" à qui il fait fantasmer la France… Paris ! De port en port, l'humour des 
numéros et les rondeurs des filles enthousiasment les hommes comme les femmes. Et malgré les 
hôtels impersonnels, leurs musiques d'ascenseur et le manque d'argent, les showgirls inventent un 
monde extravagant de fantaisie, de chaleur et de fêtes. Mais leur rêve d'achever la tournée en 
apothéose à Paris se brise en éclats : la trahison d'un vieil "ami" fait perdre à Joachim la salle qui leur 
était promise. Un bref aller et retour dans la capitale s'impose, qui recouvre violemment les plaies du 
passé… 
 



 

L'Illusion comique 
2010. 1h20. 
Transposition cinématographique de la pièce de Corneille, avec les acteurs de la Comédie Française. 
L'Illusion comique" est "un éloge du dramaturge et des illusions théâtrales", rappelle Mathieu Amalric. 
L'histoire est celle d'un père recherchant son fils qui a fui la maison dix ans plus tôt. Il rencontre un 
magicien qui, dans sa grotte, lui montre la vie de son fils pendant le temps où il ne l'a plus vu. L'oeuvre 
mêle tragédie et comédie sur fond de rebondissements, chassés-amoureux, morts violentes et, 
finalement, artifices. Pour adapter L'Illusion comique, Mathieu Amalric devait satisfaire à trois 
contraintes: n'utiliser que les mots de l'auteur, tourner avec les acteurs de la distribution et ne pas faire 
du cinéma réaliste. Juste en face de la Comédie-Française se trouve un grand hôtel. "J'ai pensé à 
Détective de Godard, qu'il a filmé dans un hôtel, ce qui permet d'avoir quinze lieux en un seul", raconte 
le réalisateur-acteur. C'est donc là que sera tournée la pièce. Le magicien de l'oeuvre de Corneille sera 
le concierge de l'hôtel, tandis que sa grotte devient la salle de vidéosurveillance.  
 
 3) Documentaires 
 
Malus 
2003. 0h18. 
Post-scriptum au Stade de Wimbledon, réalisé pour l'édition DVD. Enquête sur la genèse du film, en 
compagnie de l'écrivain Daniele del Giudice, auteur du roman. 
 
Joann Sfar (Dessins) 
2010. 0h43. 
Joann Sfar dessine. Partout, tout le temps. Il observe le monde qui l'entoure, depuis les modèles des 
Beaux-Arts jusqu'aux poissons colorés du marché de Rungis. Il s'inspire de personnages tant réel qet 
fictifs, se les approprie et les intègre dans des récits singuliers et poétiques, parfois drôles, souvent 
incroyablement justes. L'acompaganant dans sa démarche, Mathieu Amalric nous offre une plongée au 
coeur du processus créatif et de l'imaginaire d'un dessinateur hors normes, à la fois exubérant et 
compulsif. 
 
 
 
 
 
 
 


